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ralítico y con grandes dolores, la fe del ciego Bartimeo que le pedía a 
gritos que tuviera piedad de él y la fe de la hemorroisa que tocó el bor-
de de la túnica. 

 
Aquel que ve incesantemente la ilimitada bondad de Dios vino 

al mundo, lo vio destrozado por el pecado del hombre y se movió de 
compasión. Los mismos ojos que ven el corazón de Dios vieron los su-
frimientos del corazón del pueblo de Dios y lloraron (Jn 11, 36). Estos 
ojos, que queman como llamas de fuego penetrando la interioridad del 
mismo Dios, contienen también océanos de lágrimas de dolor de los 
hombres de todos los tiempos y lugares Este es el secreto de los ojos 
del Cristo de Andrew Rublev. 
 
Conclusión 
 

Mirar al Cristo de Rublev es un acontecimiento profundo. A 
través de las ruinas del mundo, vemos el rostro luminoso de Jesús, un 
rostro al que ni la violencia, la destrucción o la guerra pueden eliminar 
del todo. Vemos cómo su afable humanidad nos pide dejar a un lado 
nuestros miedos y acercarnos a él con confianza y amor. Vemos sus 
ojos, unos ojos que penetran, no sólo la interioridad del mismo Dios, 
sino la inmensidad del sufrimiento humano a través de toda la historia. 
Si contemplamos así a Cristo, él nos conduce al corazón de Dios al 
mismo tiempo que nos acerca al corazón de todo lo que es humano. Es 
un acontecimiento sagrado en el que la contemplación y la compasión 
son una misma cosa, y en el que nos preparamos para contemplar la 
vida eterna. 
 
Él está presente en muchos lugares mirando y buscando nuestra mira-
da; para aquél que le busca de verdad el mundo y las cosas están llenos 
de su presencia... pero ¡tantas veces su presencia está tan dañada como 
el icono de El Salvador! 
 
Cada Pascua Cristo quiere renovar su presencia en nuestras vidas y en 
la vida del mundo entero. ¡Dejémonos mirar por Él!; ¡quiere construir 
su rostro en nosotros!; ¡quiere hacer que miremos a los demás como Él 
nos mira!: con infinito AMOR. 
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está viendo al Padre... 
¿no crees que yo estoy con el Padre 
y el Padre conmigo? (Jn 14, 8-10). 

 
Jesús es la revelación total de Dios, “la imagen del Dios invisi-

ble” (Col 1, 15). Al mirar a Jesús a los ojos sentimos satisfecha nuestra 
más profunda aspiración. 

 
Es difícil comprender este misterio, pero tenemos que intentar 

percibir cómo los ojos de la Palabra encarnada abrazan con su mirada 
todo lo que hay que ver. Los ojos del Cristo de Rublev son los ojos del 
Hijo del Hombre y del Hijo de Dios descrito en el Apocalipsis. Son co-
mo llamas de fuego que penetran el misterio de lo divino. Son los ojos 
de aquel cuya cara es como el sol que brilla con todo su esplendor, y 
que es conocido con el nombre de Palabra de Dios (Ap 1, 14; 2, 18; 1, 
16; 19,12-13). Son los ojos de aquel que es “luz de luz, Dios verdadero 
de Dios verdadero, engendrado, no creado, uno con el Padre... a través 
del cual todo fue hecho” (credo de Nicea). Es la luz por quien todo fue 
hecho. Es la luz del primer día cuando Dios habló de la luz y la separó 
de las tinieblas y vio que era bueno (Gén 1, 3). Es también la luz del 
nuevo día que brilla en la oscuridad, una luz que las tinieblas no pue-
den oscurecer (Jn 1, 5). Es la luz verdadera que ilumina a todos los 
pueblos (Jn 1, 9). Es asombroso mirar a los ojos del único que en ver-
dad ve la luz, y cuya mirada no es distinta de su ser. 

 
Pero los ojos de Cristo que ven el esplendor de la luz de Dios 

son loso mismos ojos que han visto la pequeñez del pueblo de Dios. 
Los mismos ojos que penetran el misterio eterno de Dios han visto tam-
bién el ser más íntimo de los hombres, que están creados a imagen de 
Dios. Vieron a Simeón, Andrés, Santiago, Felipe, Natanael y a Leví y 
los llamaron discípulos. Vieron a María de Magdala, a la viuda de Na-
ín, a los cojos, a los leprosos y a la multitud hambrienta y les ofrecieron 
curación y una vida nueva. Vieron la tristeza del joven rico, el miedo 
de los discípulos en el lago, la soledad de su propia madre al pie de la 
Cruz y el dolor de las mujeres ante la tumba. Vieron la higuera estéril, 
el templo profanado y la incredulidad de la ciudad de Jerusalén. Tam-
bién vieron fe: la fe de los hombres que descolgaron por el tejado a su 
amigo paralítico, la fe de la mujer cananea que pedía las migajas que 
caían de la mesa de su amo, la fe del centurión, cuyo siervo estaba pa-
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mente las palabras del Salmista: 
 

“Señor, tú me sondeas y me conoces: 
me conoces cuando me siento 
o me levanto, 
de lejos percibes mis pensamientos, 
distingues mi camino y mi descanso, 
todas mis sendas te son familiares. 
¿A dónde iré lejos de tu aliento, 
a dónde escaparé de tu mirada?” 

(Sal 139, 1-3,7). 
 

Estas palabras no hablan de una omnipotencia que inspira mie-
do, sino de un cuidado amoroso de alguien que está pendiente de noso-
tros en todo momento y en todo lugar. Los ojos del Jesús de Rublev no 
son sentimentales ni juzgan, tampoco piadosos o duros, ni dulces ni se-
veros. Son los ojos de Dios, que nos ve en lo más escondido y que nos 
ama con una misericordia divina. N. A. Dyomina escribe: 

 

“La mirada de la cara de Cristo es el rasgo más signifi-
cante en esta nueva concepción (de Rublev). La mirada 
está dirigida hacia los espectadores con una concentra-
da atención y un deseo de mirar dentro de los corazo-
nes y entenderlos. Las cejas están ligeramente levanta-
das, pero no dan la impresión de tensión ni de dolor: la 
mirada es clara y benevolente. Delante de nosotros ve-
mos una personalidad fuerte con suficiente energía fí-
sica y moral para ayudar a todo el que lo necesite”. 

 
Y Alpatov añade: “Ante el icono del Salvador nos sentimos 

cara a cara con él, mirándole directamente a los ojos nos sentimos cer-
canos a él”. 

 
Esta experiencia de encontrarnos cara a cara nos conduce hasta 

el corazón del gran misterio de la Encarnación. Podemos ver a Dios y 
vivir. Cuanto más fijamos nuestros ojos en los ojos de Jesús más cons-
cientes somos de que estamos viendo los ojos de Dios. ¿Acaso hay en 
el corazón del hombre un deseo mayor que el de ver a Dios? con el 
apóstol Felipe nuestros corazones también exclaman: “Señor, déjanos 
ver al Padre y quedaremos satisfechos”, y el Señor contesta: 

“Quien me ve a mí 
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El título de la Pascua 2003: “La Fuerza de AMAR”. 
 
La aventura de relación de Dios con el hombre, es una realidad constante-
mente sorpresiva para nosotros: nunca llegamos a comprender a Dios del 
todo. 
 
Constantemente, en la vida de Jesús y en los textos del Antiguo Testamen-
to, encontramos con frases que hacen referencia a esa historia llena de sor-
presas. Los caminos de Dios no son los caminos del hombre; misteriosa-
mente los senderos de Dios se elevan hasta cotas de realización nunca pen-
sadas por el ser humano. 
 
“¡... si conocieras el don de Dios...!”; “¡si tuvierais fe como un grano de 
mostaza!”; “¡tanto tiempo con vosotros y todavía...!”; “¿por qué dudas?”; 
“mete la mano en mi costado!”. El conjunto de frases de Jesús en las que 
insinúa esta incomprensión de los discípulos, podría ser infinito; pero 
¿cuál es el mensaje que no llegan a comprender los Doce? 
 
Quizá, el pasaje que mejor muestra el corazón de lo que Jesús viene a pre-
sentar como proyecto de vida para el hombre, está en los capítulos corres-
pondientes al Sermón de la Montaña y del Valle del Evangelio de Mateo 
(cc. 5 y ss). El conjunto de Mateo, comienza con las Bienaventuranzas y 
va desgranando imágenes, parábolas, contrastes y leyes que hablan de un 
mundo nuevo construido desde el AMOR. 
 
El problema de los discípulos, como el nuestro mismo, es que el amor que 
nosotros somos capaces de dar como hombres limitados que somos, es un 
amor con minúsculas; ¡no somos capaces de dejarnos en manos del Alfafe-
ro creador de todo, para que Él nos moldee. Aquél que sea capaz de dejar 
que sea el Espíritu de Dios el que ensanche su corazón, será capaz de amar 
no con letras de pequeñas, sino con letras mayúsculas; aquél que sea capaz 
de fiarse de Jesús y de su mensaje, experimentará cómo el Espíritu de Dios 
va transformando su interior; sentirá que, su forma de amar, va pasando de 
ser escrita con letras minúsculas, a tener dibujarse con las letras mayúscu-
las del rostro mismo de Jesús; entonces nos será posible AMAR como 
Dios ama. 
 
Durante la vida de Jesús los Discípulos vivieron con un “amor con minús-
culas”; fue a partir de la resurrección cuando comprendieron lo que era 



6 

“AMAR” con mayúsculas; el relato del camino de Emaús presenta inigua-
lablemente lo que significa pasar del “amar” en pequeño al “AMAR” co-
mo Dios ama. La experiencia de Jesús resucitado hizo que los Discípulos 
reinterpretaran toda la vida del Maestro, y la suya propia, desde otras coor-
denadas totalmente distintas. Desde el momento del encuentro con el Re-
sucitado, es posible empezar a construir un Mundo Nuevo en el que la fra-
ternidad se va abriendo paso, poco a poco, en forma de comunidad cristia-
na; en la que el amor ha de estar siempre escrito con las letras mayúsculas 
propias del AMOR de Dios. 
 
El grupo de hombres y mujeres que seguían a Jesús se transformó, por 
obra y gracia de la Resurrección de Jesús, en una Comunidad cristiana; el 
grupo que se dedicaba a “amar” con minúscula, comenzó a vivir desde el 
“AMAR” con mayúsculas. Desde ese momento, el rostro de Cristo pudo 
empezar a estar presente, por los siglos, en medio del mundo; un rostro de 
Cristo que mira con inmenso amor a aquél que se acerca a Él y que le pre-
gunta: “¿Conoces el Don de Dios?... el AMOR con el que Dios te ama?”. 
Cuando un hombre o una mujer le responden a Jesús diciéndole: “¡sí, pero 
aumenta mi fe!”, se produce el milagro que hace posible lo que antes pare-
cía imposible; es entonces cuando empieza a notarse la fuerza absoluta-
mente renovadora que tiene el AMOR de Dios; es entonces cuando el ros-
tro de El Salvador empieza a ser sentido dentro y cuando se empieza a ver 
con los ojos de Dios, los ojos de Cristo. 
 
 
El Icono de El Salvador de Zvenigorod. 
 
Dicen que, cuando este icono pintado por Andrei Rublev a principios 
hacia el 1500, fue descubierto, llevaba años abandonado en un pajar; la 
persona que lo rescató del anonimato se sintió absolutamente fascinado 
por una mirada que le llegaba hasta lo más profundo de su alma: era la 
propia mirada de Cristo. 
 
Los iconos de nuestros hermanos ortodoxos no son simples pinturas de te-
mas religiosos; cada uno de estos iconos está necesariamente pintado, en 
un clima de larga oración y por personas que viven profundamente la fe 
cristiana. Un icono es una especie de oración que un santo nos ofrece para 
que, si somos capaces de conectar con su experiencia, nos sintamos ama-
dos por Dios. Los iconos nos verdaderas ventanas hacia la realidad de un 
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na. El Cristo profundamente humano de Rublev recuerda la famosa es-
tatua de Cristo en el tímpano de la “Puerta Real” de la Catedral de 
Chartres. Los dos, el ruso y el maestro gótico, humanizaron a Cristo 
hasta tal punto que perdemos de vista el elemento abstracto propio del 
culto de la representación. 

 
El Cristo de Rublev tiene “una combinación rara de elegancia y 

fuerza, de dulzura y firmeza que expresan el atractivo de la virtud 
humana por encima de todo”. 

 
La mayoría de los iconos de Jesús, tanto griegos como rusos, 

inspiran gran temor debido a su expresión de severidad y austeridad. 
Algunos realmente dan miedo. Afirman el esplendor de la majestad de 
Dios de tal manera que la única respuesta apropiada parece que es pos-
trarse humildemente reconociendo la total indignidad para estar en la 
presencia de Dios. Pero cuando miramos al Cristo de Rublev sucede 
algo distinto. Parece como si Jesús bajara de su trono, tocara nuestros 
hombros y nos invitara a ponernos de pie y mirarle. Su cara evoca 
amor, no miedo. Es Enmanuel, Dios con nosotros. Dice: “Sí, soy yo en 
persona. Palpadme, mirad” (Lc 24, 39). Incluso nos pide comida para 
que sepamos que no es un fantasma, sino una persona con quien pode-
mos hablar y comer (Lc 24, 36-43). A pesar de todo, sentimos temor, 
pero un temor enriquecido por la alegría, la misma alegría que llenó a 
los discípulos cuando reconocieron a su Señor resucitado (Lc 24, 41). 
Ver los ojos que penetran tanto el corazón de Dios como el corazón 
de cada ser humano 
 

Lo que finalmente hace ver al icono de Rublev desde una pro-
funda experiencia espiritual son los ojos del Salvador. Su mirada es tan 
misteriosa y profunda que cualquier palabra que intente descubrirlo re-
sulta inadecuada. Mientras que los ojos de Nuestra Señora de Vladimir 
miran más allá para conducirnos al misterio de su propia contempla-
ción, el Cristo de Rublev nos mira directamente a nosotros y nos con-
forta con sus ojos penetrantes. Son grandes, abiertos, acentuados por 
las cejas y unas ojeras profundas. No son severos, ni juzgan, pero ven 
todo lo que existe. 

 
Forman el centro verdadero del icono hasta tal punto que se 

podría decir: “Jesús es todo ojos”. Su mirada penetrante me trae a la 
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y gratitud ante tanto amor. 
 

Aunque el icono de Rublev es de una belleza original que no se 
puede comparar con ningún otro, está profundamente enraizada en una 
vieja forma de pintar la cara de Cristo. El icono de Rublev es tan tradicio-
nal como original. El pelo de Cristo, la frente grande, los ojos alargados y 
abiertos, la nariz larga, la boca pequeña y con bigote, la barba redondeada, 
la cara alargada y el cuello grueso no están pintados siguiendo un modelo 
humano, ni son tampoco el resultado de la invención propia de Rublev. 
Pintó al Salvador en -santa- obediencia a una forma de pintar prescrita y 
transmitida por los iconógrafos griegos y rusos de generación en genera-
ción. 

 

Los colores son de una belleza inenarrable. Varios historiadores 
de arte han intentado describirlos. M. Alpatov escribe: 

 

“Hay una resonancia de colores, una armonía de los tonos azules, fríos, con el 
rosa suave y el oro... Apenas destacados como en las pinturas de un fresco, los 
colores se distinguen por su gran viveza. Armonizan con la dulzura reflejada 
en su cara”. 

 
Y V. N. Lazarev añade: 
 

“La incomparable belleza de los colores fríos y luminosos del icono retiene al 
espectador subyugado. El azul celeste, el rosa, el azul, el violeta apagado y los 
tonos rojos están tan perfectamente mezclados con el color oro del fondo que 
con frecuencia despiertan asociaciones musicales. Rublev usó el color como 
un medio para revelar las cualidades espirituales”. 

 
El color que más llama la atención es el azul del manto que cubre 

los hombros del Salvador. En muchos iconos griegos y rusos, Cristo está 
pintado con una túnica roja cubierta con un manto azul, mientras que la 
Virgen está pintada con un velo rojo sobre una túnica azul. El rojo es el 
color de lo divino, el azul el de lo humano. Cristo, la Palabra divina, está 
revestida por Dios de la humanidad. La Virgen, criatura humana, está pro-
tegida por la divinidad del Espíritu. 

 
Rublev sigue este esquema de colores, pero su azul es más puro y 

más brillante que el de cualquiera de las imágenes de Cristo que conozco. 
Desde luego, parece que Rublev quiso acentuar la humanidad de Cristo 
más que sus antecesores. El brillo del azul del manto nos hace ver con más 
claridad el rostro humano de Dios. Está dotado de “un atractivo irresisti-
ble, de una mansedumbre en la que no hay trazos de la severidad bizanti-
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Dios que quiere habitar en nuestras vidas. 
 
El Icono de Cristo Salvador de Rublev es llamado en Rusia “El Construc-
tor de la Paz”. Este icono, del que sólo queda visible la sexta parte del ori-
ginal, ha sido testigo de guerras, refriegas y odios fraternos del Pueblo Ru-
so; pero la presencia del rostro con la mirada que todo lo llena, en el cen-
tro de una tabla descarnada, parece que quiere ser testigo del empeño que 
Dios tiene de permanecer en medio de un mundo desgarrado por la guerra 
y el desamor. 
 
Este icono es como una parábola del continuo empeño de Dios por estar en 
medio de nosotros haciendo posible lo aparentemente imposible; es signo, 
para aquél que lo quiera mirar, de un Jesús que quiere transformar nuestro 
pequeño amor con minúsculas, en el AMOR con mayúsculas que todo lo 
puede. 
 
Cristo Salvador nos mira a cada uno, a nuestras comunidades, a nuestro 
mundo,... y, a todo “el que se deja”, le pregunta: “¿conoces el don de 
Dios?”; y en aquél que le contesta: “¡creo, Señor, pero aumenta mi fe!”, es 
capaz de hacer brotar los ríos de agua viva de la esperanza, de la confian-
za, de los horizontes sin límites... del AMOR de Dios.   
 
 
La Fiesta del AMOR de Dios en la Primavera. 
 
Además del concreto icono de este año, cada Semana Santa se  nos presen-
ta una parábola viva de lo que es la Pascua: la primavera. La celebración 
de la resurrección en la primera luna de la nueva primavera, no es una co-
incidencia. 
 
En la experiencia de invierno hemos de ver nosotros la experiencia de frío 
y de oscuridad que tantas veces, cada uno de nosotros y nuestras propias 
comunidades, vivimos. Llamados a ser presencia del rostro de Dios en me-
dio del mundo, muchas veces tenemos más bien la experiencia de vivir en 
un frío invierno en donde nada puede nacer. Ver que todo renace, si sabe-
mos verlo, es también un signo, una parábola, con la que año tras año Je-
sús nos habla de la fuerza de la Resurrección, de la fuerza del AMOR de 
Dios. 
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nación a destruir lo que ha sido hecho con tanta belleza. Parece expresar 
una queja:”Si sólo reconociérais... el camino de la paz” (Lc 19,42), siendo 
al mismo tiempo una invitación:  

 

“Acercaos a mí todos los que estáis 
rendidos y abrumados, 
que yo os daré respiro. 
Cargad con mi yugo 
y aprended de mí, 
que soy sencillo y humilde”(Mt 11, 28) 

 
Ver el rostro humano más compasivo 
 

A medida que me hice familiar con el Cristo de Rublev, la imagen 
del Salvador empezó a dominar sus alrededores ruinosos. Lo que había 
sido destruido gradualmente ocupaba mi mente cada vez menos que lo que 
se veía: la figura espléndida de Jesús, pintada con una belleza gentil y al 
mismo tiempo severa que en ninguna parte de la tierra había visto. 

 
Una de las cualidades más sobresalientes de este icono de Cristo 

es que el iconógrafo ha pintado un suave movimiento. Los hombres y la 
parte superior del pecho están pintados en ángulo, mientras que la cara, los 
ojos, la nariz y los labios nos están mirando de frente. De esta manera ve-
mos a Jesús que se vuelve hacia nosotros. Cuanto más tiempo oremos de-
lante de este icono con más profundidad nos daremos cuenta de este movi-
miento. Parece como si Jesús estuviera marchando y de repente se diera 
cuenta de que estamos nosotros, se volviera y nos mirara fijamente a la 
cara. 

 
Recuerdo el encuentro entre Jesús y Pedro después de las negacio-

nes: “El Señor, volviéndose, le echó una mirada a Pedro, y Pedro se acor-
dó de lo que el Señor le había dicho” (Lc 22,61). Como Pedro, necesita-
mos que nos recuerden la seguridad que tenemos en nosotros mismos 
cuando hacemos una promesa, nuestros fallos para mantenerla, nuestra fal-
ta de fe y nuestra debilidad cuando estamos solos. Pero como a Pedro, 
también se nos recuerda el amor que no nos abandona, la compasión que 
no tiene límite y el perdón que se nos ofrece una y otra vez. Cuando Pedro 
sintió que los ojos de Jesús penetraban su ser más íntimo, inmediatamente 
vio su debilidad y el amor de Jesús, “salió fuera y lloró amargamente” (Lc 
22, 62). Al mirar al Salvador de Rublev entendemos mejor las lágrimas de 
Pedro. Las sentimos en nosotros mismos. Son lágrimas de arrepentimiento 



12 

cuelgan rayas oscuras, y el manto que cubre los hombros y la túnica está 
estropeada por muchas partes. La parte baja de la izquierda está totalmente 
sin color. 

 
Cuando vi el icono por primera vez, tuve la sensación inconfundi-

ble de que la cara de Cristo aparece en medio de un gran caos. Una cara 
triste y al mismo tiempo preciosa nos mira a través de las ruinas de nuestro 
mundo. Quizá sea esta la razón por la que la cara me ha sobrecogido du-
rante tanto tiempo. ¿Expresa una queja, una represión, o simplemente una 
pregunta: “Qué habéis hecho con la obra de mis manos”? 

 
Este icono tan destrozado fue encontrado en un granero en 1918 

cerca de la catedral de la Asunción de Zvenigorod. Los iconos del Arcán-
gel San Miguel y de San Pablo también se encontraron allí. Los historiado-
res del arte ruso y el pintor Vladimir Desyatnikov nos cuentan cómo fue el 
hallazgo: 
 

“Lo encontró por casualidad el restaurador Vasili Kirikov. Al volver 
uno de los tramos de la escalera que conducía al granero, exclamó 
asombrado ante lo que estaba viendo. Mirándole fijamente estaba la 
cara del Salvador pintada por Andrew Rublev... Hasta hoy, el Salva-
dor encontrado en Zvenigorod es llamado “Constructor de paz” en el 
arte ruso. Es difícil encontrar un epíteto mejor al Salvador que duran-
te casi seis siglos, con su semblante ruso y sus ojos amables e inteli-
gentes que expresan un pensamiento profundo, ha estado contemplan-
do a las generaciones”. 

 
Cuando miro el alargado panel de madera sobre el que sólo queda 

la cara de Cristo, me imagino muy bien con qué profundidad Vasili Kiri-
kov se tuvo que sentir movido cuando vio por primera vez la cara de Cris-
to mirándole en el granero. A mi, esta cara me expresa la profundidad de 
la compasión inmensa de Dios en medio de nuestro mundo, donde la vio-
lencia aumenta cada día. A través de siglos de destrucción y guerra, la cara 
de la Palabra encarnada ha hablado de la misericordia de Dios, recordán-
donos la imagen según la cual fuimos creados y llamándonos a la conver-
sión. Es, desde luego, la cara del “Constructor de paz”. 

 
La historia de este icono, una historia de pérdidas y reencuentros, 

contiene tanto una llamada de atención como una promesa. Cristo nos avi-
sa de nuestra propia destrucción, mientras que nos expresa al mismo tiem-
po que el amor de Dios es más fuerte, mucho más fuerte que nuestra incli-
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Icono del Sanvador de Zvenigorod.  
Andrei Rublev 
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Introducción 
 

Ver a Cristo es ver a Dios y a toda la humanidad. Este misterio ha 
despertado en mí un deseo ardiente de ver la cara de Jesús. Incontables 
imágenes a lo largo de siglos han plasmado la cara de Jesús. Algunas me 
han ayudado a ver este rostro; otras no. Cuando vi el icono de Cristo de 
Andrew Rublev, vi lo que antes jamás había visto, y sentí lo que jamás 
había sentido. Me di cuenta inmediatamente de que mis ojos habían sido 
bendecidos de una manera especial. 

 
Andrew Rublev pintó este icono de Cristo al comienzo del siglo 

XV como parte del tríptico hecho para una iglesia de la ciudad rusa de 
Zvenigorod. A partir de entonces, con frecuencia, a este icono se le conoce 
como el “Salvador e Zvenigorod”. Del original, sólo quedan tres paneles: 
los que hacen referencia al Arcángel San Miguel, al Apóstol San Pablo y a 
Cristo el Salvador. Este último panel me ha acercado más que ningún otro 
trabajo de arte a “ver a Cristo”. Esta es la razón por la que desde hace mu-
cho tiempo siento gran deseo de escribir sobre este icono. 

 
Ver al Cristo de Rublev es un acontecimiento que lleva mucho 

tiempo y requiere una atención orante cada vez mayor. Incluso después de 
muchos meses de mirar al Salvador de Zvenigorod, aún no puedo decir 
que lo haya visto del todo. Da la sensación de que cuanto más tiempo con-
templo el icono más se me revela, enseñándome siempre algo nuevo. He 
visto en este icono una imagen dañada, la cara humana más afectuoso y 
unos ojos que penetran tanto el corazón de Dios como el corazón de cada 
hombre. En esta meditación, describiré los distintos niveles de verlo, 
mientras reconozco que sigo cegado en la presencia de este rostro divino. 
 
 
Ver una imagen estropeada 
 

Lo primero que me impresionó del icono del Salvador de Rublev 
fue que estaba muy estropeado. La cara de Cristo es lo único que queda en 
el panel central, en el que en su tiempo estuvieron las caras de la Virgen 
María y de San Juan Bautista. Antes de que fuera capaz de ver claramente 
la belleza de la cara del Salvador y sus ojos penetrantes, estuve muy pre-
ocupado con el hecho de que la cara estuviese tan estropeada. Gran parte 
del pelo y pequeñas partes de la frente son invisibles y la pintura de la bar-
billa, el cuello y el pecho está agrietada. Del borde más bajo de la túnica 


